Enfrentarse a los problemas puede resultar agotador, ¿verdad? Cuántas veces es más sencillo obviar lo que pasa, mirar hacia otro lado y seguir como si nada. Lo malo es que llega un punto en que el lastre de la espalda pesa demasiado y los fantasmas llaman a la puerta para salir a bailar. En ese punto solo pueden pasar dos cosas: o ganan o desaparecen.
Marcus Mumford, frontman de la banda Mumford and Sons, se enfrentó a este dilema durante 2021 y, tras el baile con sus demonios y la posterior catarsis personal, anunció la publicación de su primer álbum en solitario: self-titled (2022). Esta noticia generó dudas sobre los motivos para emprender su carrera al margen del grupo y la respuesta está condensada en las 10 canciones que lo componen. Tanto el contenido, plenamente intimista y cargado de vivencias personales (abuso sexual, adicciones…), como el sonido, no disfrutarían del espacio adecuado dentro de la banda.
Cannibal, primer adelanto y encargada de abrir el disco, es la mejor prueba de ello ya desde los primeros versos: I can still taste you / and I hate it / that wasn’t a choice in the mind of a child / and you knew it. Marcus decide no esconderse e ir de cara desde el primer momento. Reconoce que fue abusado sexualmente cuando era niño. Lo hace prácticamente en acústico, con una guitarra suave que lo acompaña en el proceso. Transmite a la perfección la vergüenza que la sociedad se ha encargado de poner durante demasiado tiempo en el tejado de las víctimas, como si fuese preferible no hablar. Sin embargo, el tema rompe en el puente, el sonido se electrifica y la voz de Marcus acaba gritando, con rabia, help me know / how to begin again.
Si este tema nace como una conversación consigo mismo, How es el reflejo que devuelve el espejo. En perfecta comunión vocal con Brandi Carlile, el álbum cierra con esta joya de la manera más reveladora posible: tras el proceso de confrontación con sus traumas, Mumford desnuda su pena de nuevo para mostrar que ha sido capaz de encontrar paz en el perdón. Más allá del dolor que condensa, elevado a un altísimo exponente, lo revelador del álbum reside justamente en mostrar estas emociones crudas desvestidas de melodrama.
Grace recoge este testigo, resultado del momento en que su madre se entera de lo que le pasó a su hijo de pequeño. El tema es un resumen de la conversación que mantuvieron y, como el álbum al completo, marca el modo en el que Marcus quiere abordar sus traumas: de forma directa, pero sin permitir que lo abarque todo (how should we proceed / without things getting too big).
Tomando de ejemplo estos tres temas, el álbum podría definirse como una sesión íntima en la que los oyentes tienen la suerte de participar, casi con cuidado de no interrumpir. El sonido, mayoritariamente acústico, favorece la conexión entre las letras y la emoción buscada. Lo más parecido a estar en una de esas salas pequeñas, mágicas, con los músicos dejándose la piel en una sesión de tú a tú. Prior Warning y Only Child son las canciones que mejor condensan esta intimidad. La primera, donde habla de la vergüenza y la culpa que quiere dejar atrás a pesar de que pueda hacer daño a quien tiene al lado, tiene un sonido fúnebre, aliviado en la segunda mitad gracias a la percusión. Only Child es todavía más visceral, con ese esqueleto acústico que perdura 4 minutos. El tema más rompedor dentro de esta armonía es Better off High, con toques más eléctricos, donde admite haber usado sus adicciones como parche emocional.
Más allá del mérito individual, merece especial reconocimiento el elenco de colaboradoras, cuatro voces potentes e interesantísimas del panorama musical: Clairo, Brandi Carlile, Monica Martin y Phoebe Bridgers. Esta última se suma a Stonecatcher, donde Mumford plasma la importancia de la religión en su vida y reflexiona sobre la piedad en personas que han cometido los peores actos de su vida y que, en la mayoría de los casos, nunca la reciben.
Habiendo nacido como un ejercicio de dura introspección, self-titled es un álbum rompedor que, aun mostrando los recovecos más oscuros de Marcus Mumford, deja un poso de paz cargado de luz.
